夫のいない夜。

ご飯、

お風呂、

同じテレビを見て感想を言い合ったり、

ちょっとくっついてみたり、

そんな日常が消えてしまった。

出来合いのお弁当、汗を流すだけのシャワー、気を紛らわすためだけのテレビ、向かいの席は空いたまま。

虚無感というのか、空虚というのか、

この時間、何をすればいいのか分からない。