母を、母方の祖母を、父を、亡くしてきて、親族の死に慣れてしまったのかもしれないと思っていた。

結婚して、父方の祖母を、祖父を亡くしても、やっぱり同じく。

けれど

夫を、自分の生涯でこの人だけ、と思った人を失うことは、

なかなかに、重い。

1人の環境には慣れるけれど、開いた穴は塞げない。

それでも、12年と11ヶ月一緒にいられたことは後悔はなく、幸せだったと思う。

遺されたアレコレに困ることや大変さがあったとしても、

一緒にいられたことは、本当にかけがえなく、大切な思い出。

返ってくる答えはなくとも、変化していく姿形はなくとも、抱きしめられる体はなくとも、

これからも、一緒にいてくれると思いたい。